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Tak jako tak, hned úvodem se musíme při-
znat, že ani jeden z nás není přespříliš hustý 
biker. Kola jsou sice naší společnou dlou-
holetou zálibou, ale na  největší ostrov Ka-
ribiku jsme jeli původně lovit drobné vodní 
breberky – perloočky patřící mezi korýše, 
kterými jsem se zabýval v  rámci doktorátu 
na Přírodovědecké fakultě Univerzity Karlo-
vy. Potřebovali jsme se pohybovat nezávisle 
a nepříliš nápadně křížem krážem krajinou, 
a tak kola coby dopravní prostředek pro nás 
byla více než jasnou volbou. 

Jakmile jsme se rozhodli pojmout naši 
cestu jako putovní cyklovýšlap, začali jsme 
řešit jedno velké dilema. Buď jsme si mohli 
vzít z domu naše stávající kola, anebo koupit 
v  hypermarketu kola levná, která bychom 
na  konci cesty na  Kubě nechali, případně 
vyměnili za doutníky a rum. Abychom zjis-
tili, jak kvalitní jsou běžné bicykly a zda by 
takovou cestu vůbec vydržely, kontaktovali 
jsme jednoho z  našich společných přátel. 
Slovo dalo slovo a za pár dní jsme si dojeli 
do Šumperku pro nová a speciálně pro nás 
postavená treková kola. Na  nich jsme jako 
malý bonus měli jak české, tak kubánské 
vlaječky, což na Kubě fungovalo jako skvě-
lý způsob navázání komunikace s  místním 
obyvatelstvem. Vše sbaleno, jedeme. Směr 
Pardubice – Praha – Havana.

Do Havany jsme doletěli nad naše očeká-
vání dokonce s oběma bicykly. Jen co jsme 
po další asi dvouhodinové frontě prošli celní 
a pasovou kontrolou, zastavil se u mě drob-
ný imigrační ofi círek. Podíval se nahoru 
a  ptá se: „Pedro?“ Stačilo přikývnutí hlavy, 
zabavil mi pas a  zmizel. Nestačili jsme ani 
sledovat předávání pasu z  rukou do rukou, 
obíhal kolem příletové haly, až se zastavil 
u pořádně macaté černošky. „Co máte v těch 
velkých krabicích?“ „Kola.“ „Ehhh?“ „Báj-
sykls!“ Rychle ukazujeme všechny doklady 
o zaplacení nadváhy, co nám dali na Ruzy-
ni. Ty ji ale evidentně nezajímaly vůbec. Nic 
platné, přichází další úředník, bere si mě 

stranou a ptá se – dlouho, ale aspoň slušnou 
angličtinou. Chce vědět, kde budeme jez-
dit, co tam chceme vidět, zda jsme na Kubě 
poprvé, zda umíme španělsky, kde budeme 
bydlet, zda jsme oba studenti, kolik s sebou 
máme peněz, jak jsou ta kola dobrá. Nako-
nec se zeptá, zda máme fotoaparát. Vzhle-
dem ke 12 kilogramům fotografi cké výbavy 
v příručním zavazadle nezbývá než přiznat, 
že jeden, skutečně malý, máme.

V  okamžiku, kdy jsem na  přímou otázku, 
kolik vlastně máme objektivů, odpověděl, že 

asi sedm, se nebohému úředníkovi orosilo 
čelo a zeptal se, zda by je mohl vidět. Miluju 
tyhle řečnické otázky, na které jiná než klad-
ná odpověď neexistuje. Jak se později ukáza-
lo, řečnických otázek nás na Kubě čekalo více. 

Většinu našich cest představovala silni-
ce. Ač naprosto neupravovaná a  s  mnohdy 
na  kolo hlubokými dírami, působila díky 
tropickému klimatu stále lépe než kdejaká 
silnice české kotliny. To ale jen do  chvíle, 
než se z ničeho nic z široké silnice, obdoby 
naší II. třídy, stala cesta nezpevněná polní, 
aby se zas po zhruba pěti kilometrech pro-
měnila zpět v asfalt. 

Jednou z  nejzajímavějších silnic byla 
jistě cesta z  Trinidadu do  přilehlých hor 
Alturas de Trinidad, kde se nalézala naše 
první lokalita – laguna Habanilla. Zatímco 
Trinidad leží takřka na  mořském pobřeží, 
laguna se nalézá v nadmořské výšce 380 m 
n. m. s  tím, že jediná cesta tam vede přes 
letovisko Topes de Collantes (700 m n. m.). 
To pořád nezní tak hrozně, pakliže se nepři-
čtou faktory prostředí. Slunce žhnulo jako 
o závod, silnice byla mnohdy strmá tak, že 
jsme nechápali, jak to že se z ní asfalt ještě 
nesesunul; ten nejstrmější sklon bych od-
hadoval na skoro 60°. Zhruba v půlce stou-
pání k smrti unavená Zůza začínala kalku-
lovat s naší rychlostí a nadmořskou výškou. 
Chtě nechtě jsem musel uznat, že za světla 
to nestíháme, a  vzhledem k  nerovnostem 
povrchu a strmosti svahu jsme nechtěli jet 

dolů za tmy bez světel, která jsme tak tro-
chu zapomněli. 

Cestou nahoru jsme si tak na pár kilomet-
rů stopli traktor, který nás vyvezl o dobrých 
400 výškových metrů, čímž jsme se stali 
atrakcí pro místní. Nepředjelo nás snad je-
diné auto, aniž by jeho řidič s  úsměvem 
na  rtech nezablikal či nezatroubil. Traktor 
nás vysadil na kopci, z něhož jsme jeli ješ-
tě notnou půlhodinu po hřebenu, abychom 
spatřili lagunu o  dobrých 450 výškových 
metrů pod námi. Cesta byla hodně děravá, 

prašná a hlavně jak jinak než šíleně strmá. 
Jen jsme se modlili, aby to ty protiprůrazové 
trekové pláště vydržely.

Laguna byla obehnána ostnatým drátem 
a u hráze se skvěl nápis zakazující cokoliv. 
Přece jen, je to pro ně něco jako pro nás Že-
livka… Takže rychlý odběr planktonu a upa-
lujeme pryč právě včas, kdy už se na  naši 
činnost začali slézat místní. 

Do  Trinidadu jsme dojeli v  pořádku, jen 
jsme zapomněli, že je Velký Pátek. Všichni 
Kubánci včetně našich domácích se sešli 
na  náměstí kolem kostela a  začali osla-
vovat. Klíčů nemajíce, jali jsme se slavit 
a  povečeřet tak, jak jsme byli, ve  špina-
vých a propocených dresech. Nakonec jsme 
usnuli vsedě na zápraží a můžu s klidným 
svědomím říci, že dva spící běloši na chod-
níku v dresech a s helmami na hlavách jsou 
pro Kubánce, včetně policie, vítanou atrak-
cí. Naštěstí si chtěli všichni jen popovídat 
anebo nás pozvat k nim domů na zaručeně 
nejlepší večeři, a tak se vše obešlo bez in-
cidentu.

K  jízdě na  silnici patří neodlučně i  pro-
voz. Pravda, na  Kubě mnoho aut nejezdí. 
Ale když už nějaký blbec sežene pár pesos 
na naftu či benzín, valí to pak 160 a nezále-
ží, jestli jede ve starém americkém veteránu, 
nebo ve – vzhledem k místnímu vozovému 
parku relativně novém – voze Lada či v ul-
tramoderním a  ultradivném čínském autě 
značky Geely. 

Vzít holku na zásnuby na kola na tři týdny do tropické země v totalitním 
režimu, provozovat tam ne zcela legální biologické odběry a neustále tak 
unikat všudypřítomné policii, se může jevit jako šílená a do nebe volající 
blbost. Ale taky jako neuvěřitelné společné dobrodružství. Nebo ne?

V zemi ručně 
malovaných 
dopravních značek
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Když vás dojíždí libovolně velký vůz, za-
troubí, abyste o  něm věděli. Místní tahače 
ruské výroby mají však klaksony natolik sil-
né, že jsme nejednou z leknutí pustili řídít-
ka. Pak se kamion nacpe vedle vás, nehledě 
na šířku vozovky a provoz v protisměru, za-
počne předjížděcí manévr a zatroubí znova. 
Tak se lehce pozná, že řidič kamionu nikdy 
neseděl na  kole, protože v  daný moment 
jsme my už stáli na  krajnici se zavřenýma 
očima i  pusou, neb místní auta neskuteč-
ně čoudí. Rekord jsem zaznamenal poblíž 
Morónu, kde jsem si pro čoud neviděl na ří-
dítka. No, a  když vás kamion už předjede, 
zatroubí ještě jednou. To patrně pro radost.

Když jdete pěšky a  překračujete silnici, 
nelze si nevšimnout poměrně ostré termální 
stratifi kace, nad silnicí je vzduch o dobrých 
pět stupňů Celsia teplejší. Silnice sama má 
pak přes den teplotu rozhodně nad 60 °C. To 
by ničemu nevadilo, kdyby zrovna nebyly 
Velikonoce. To je totiž čas masivních migra-
cí lesních krabů rodu Gecarcinus. Jednotlivé 
migrační vlny v Zátoce sviní čítají na desítky 
tisíc hlav a nic si nezadají s místními prvo-
májovými průvody. Mnoho krabů zahyne 
na silnici pod koly aut a náklaďáků, které ne-
milosrdně projíždějí kolem bez známek ale-
spoň symbolického přibrzdění. Mrtvá krabí 
těla logicky zůstávají ležet na silnici, zranění 

krabi rychle umírají na  dehydrataci. Velmi 
intenzivní smrad (slovo zápach není dosta-
čující) smaženého korýšího masa nás tak 
provázel celé putování po karibském pobře-
ží. Věřte mi, že po celodenním čichání proni-
kavého aroma zbude pramálo chuti na  lan-
gustu a jiné mořské pochoutky. Těch jsme si 
užili do sytosti až na pobřeží Atlantiku.

Jednoho krásného dne jsme se rozhodli, že 
bylo asfaltu a čmoudu příliš a že využijeme 
jedinečné šance jet zhruba 70 km po  moř-
ském pobřeží z Pasacaballo na Playa Girón 
po prašné cestě vedoucí trnitou buší, která 
tu a tam měla dle satelitních snímků roman-
ticky vykouknout na moře a zase se vrátit. 
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Po cestě jsme měli navíc vytipováno zhruba 
pět potenciálních lokalit k odběru, a tak ne-
bylo co řešit, jelo se. Prvních deset kilome-
trů vedlo skutečně po  relativně hezké, byť 
velmi nerovné polňačce. Pláště našich kol 
se barvily podle prachu, kterým jsme zrovna 
projížděli. Tu do ruda, tu do okrova či do žlu-
ta, až byly nakonec sněhově bílé. 

Slunce pálilo jak o  závod, já měl za  půl 
hodiny první defekt způsobený přejetým 
ostnem. Výrazně jsme zpomalili oproti pů-
vodnímu plánu, slunce ještě přidalo na in-
tenzitě, a co čert nechtěl, začala nám dochá-
zet voda. Když cesta za  daných okolností 
skutečně romanticky vykoukla na  moře, 
namísto potěchy ducha jsme museli kon-
statovat, že nás daný výhled bude mít mož-
ná na  svědomí – cesta přímo na  mořském 
pobřeží byla totiž písečná, s mocnou vrst-
vou velmi jemného písku, kterým se kolo 
nedalo takřka ani vést. Byli jsme v  půlce 
cesty, téměř bez vody a bez signálu. Zuzku 
chytil trochu stesk, bylo jasné, že vracet se 
zpět už nemělo smysl, stejně jako jet dál. 

Velmi pomalým a  vyprahlým tempem 
jsme se posunovali pokud možno dopředu, 
doufajíce, že se večer trochu ochladí a do-
razíme za šera do některé z vesnic nedaleko 
Playa Girón. Když tu z ničeho nic vynořila 
se před námi najednou cesta široká, která 
nevedla nikam jinam než do  vesnice Gua-
sasa. Na jednu stranu nás rmoutilo zjištění, 
že je na mapě Guasasa ani ne v půlce naší 
cesty. Na straně druhé nám místní paní po-
skytla dvě doslova ledové PET lahve plné 
místní vody, kterou nám za štěkotu psů las-
kavě podala přes živý plot z opuncií. Voda 
byla divná a  trochu smrděla, ale lepší je 
chytit průjem, než umřít žízní, a tak jsme ji 
vypili, a bez následků. 

Zbytek cesty s vodou utíkal už lépe, byť 
jsme nohama motali už jen tak ze setrvač-
nosti a  ploužili se vpřed už jen silou vůle. 
Dorazili jsme po dalších asi dvou hodinách 
do  hotýlku na  Playa Maceo, dali si pivo 
a  refresco a  smutně se podívali na  další 
čerstvý defekt. Než jsem stihl vyndat mont-
páky, místní údržbář vypustil duši a tu jen 
tak holými prsty vyjmul z pláště, osahal ji 
a  vyn dal trn. Když jsem mu podal novou, 

zas jí během několika sekund prsty i s pláš-
těm nandal do  ráfku. Doslova pak prosil, 
aby mohl kolo napumpovat naší luxusní 
pumpičkou amerického výrobce. Ani se 
nenechal pozvat na  panáka, jen pohle-
dem něžně pohladil naše bajky a odkráčel 
k moři. My se na konci tohoto jinak šílené-
ho dne ubytovali poprvé a naposled ve čtyř-
hvězdičkovém hotelu na Playa Larga a na-
plnili jsme si břicha k prasknutí dobrotami 
a míchanými koktejly ve stylu all inclusive. 
Ten den jsme si to, myslím, zasloužili. Já 
ochutnal veškeré míchané drinky na baru, 
Zuzka mě odvedla do chatky na pláži a bylo 
nám dobře…

V několika cyklistických cestopisech ko-
lujících i po českém internetu jsme se dočet-
li o  relativně pohodlné možnosti přepravy 
osob s jízdními koly na velkou vzdálenost –
autobusem. To se nám velmi hodilo, jeli-
kož jsme měli v  plánu projet různá místa, 
rozlehlým vnitrozemím od  sebe poměrně 
dosti vzdálená. Hned po příjezdu do Hava-
ny jsme si ověřili, zda tyto autobusy oprav-
du existují a zda opravdu jezdí po linkách, 
které jsme si načetli přes internet. Jezdily. 
Ale po  kubánsku… Naše první jízda měla 
být hned druhý den po  příletu na  Kubu, 
a sice z Havany do Trinidadu. Přestože jsme 
chtěli jet až odpoledním spojem, přišli jsme 
na  přepážku dopravce časně zrána, aby-
chom si zařídili rezervaci. „Madam, prosím, 
rád bych jel s touto slečnou dnes odpoledne 
do Trinidadu, budeme mít dvě jízdní kola,“ 
křičím přes sklo na  baculatou černošskou 
úřednici. „Jistě, to není problém, máte re-
zervaci!“ udělala do nějaké knihy dvě čárky 
a bylo. „Můžeme to rovnou zaplatit?“ radě-
ji se ptám, přece jen jsme na Kubě a chtěli 
jsme to mít „jisté“. „Ne, to nemůžete, za-
platíte až před odjezdem. A přijďte hodinu 
před, aby byl čas.“ 

Odcházeli jsme zpět na  naše ubytování 
příjemně překvapení, jak jim to tady hezky 
funguje. Sbalili jsme kola, přijeli na přepáž-
ku hodinu před odjezdem autobusu, aby-
chom zjistili, že jim to až zas tak dobře ne-
funguje. Zuzka hlídala venku plně naložená 
kola, zatímco já se postavil do fronty tří lidí 
k  okénku. V  něm nikdo nebyl, ona úřed-

nice byla v  okénku vedlejším, ale to, jak 
jsem pochopil, fungovalo pouze pro přijí-
mání návštěv kamarádek, příbuzných, dětí 
z okolí a vůbec široké veřejnosti. Po čtyřice-
ti minutách marného čekání se masitá pra-
covnice autobusové společnosti přesunula 
do správného okénka a začala úřadovat. 

Prvním na řadě byl opilý Kubánec, který 
si, jak se asi o  pět minut později ukázalo, 
přišel jen pokecat. Kolem Zuzky (modrooké, 
blonďaté a  vůbec pohledné holky s  atrak-
tivním dekoltem) se mezitím vytvořil hlou-
ček nejasného počtu uniformovaných ama-
rillos (lidí zajišťujících organizovaný stop, 
jeden z  kubánských patentů přežití). Ptali 
se jí na  to a na  tamto a hlavně, co ta kola 
stojí. Jeden z  nich přitom dokola ukazoval 
na ráfky se slovy: „Aluminium! Bueno!“ 

Po  58 (!) minutách jsem přišel na  řadu 
(opakuji, šlo o  frontu tří lidí), s  tím, že se 
za mnou tísnili další a další, kteří chtěli jet 
stejným spojem, a neustálým postrkováním 
mi dávali najevo, že nemám šanci cokoliv 
řešit. Lámanou španělštino-slovansko-an-
gličtinou říkám klidně: „Trinidad, dva lidé, 
dvě kola, mám rezervaci.“ Slečna se pou-
smála a španělsky začala křičet něco na ko-
legy, pak se na mě obrátila a již bez úsměvu 
pronesla pro nás dnes již památnou větu: 
„Bicicletas no posible.“ Následovala asi tři-
cet sekund dlouhá ostrá výměna názorů, až 
se jen tak otočila proti mně zády a dělala, 
že neslyší. Na  tento moment čekal zbytek 
fronty za mnou, doslova mě vystrčili od pře-
pážky a  naše záležitost byla vyřízena –
nejedeme nikam. 

Asi za půl hodiny jsem tam přišel znova 
s tím, že chci rezervaci na příští možný spoj 
(následujícího rána) a s tím, že chci potvr-
zení o rezervaci. To jsem sice nedostal, ale 
naše jména jsem ji donutil zapsat do  se-
šitku a  druhý den jsme konečně vyrazili 
směr Trinidad. I  tento odjezd však skýtal 
mnohá překvapení. Mimo jiné i to, že nám 
dali lístek s šesti odtrhávatelnými a  ručně 
podepsanými částmi. A skutečně, při cestě 
od přepážky k autobusu nám je pět různých 
pracovníků nádraží (jedna paní dvakrát) 
postupně odtrhalo. Paráda, jsme u autobu-
su! Jali jsme se kvapem demontovat kola 
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tak, aby se vešla do malého, velmi malého 
prostoru. Už jsem je chtěl začít skládat do-
vnitř, když tu mě zarazil zpocený řidič se 
slovy: „Ještě ne!“ A  tak jsme stáli a  čekali 
vedle busu s  rozloženými koly na  chodní-
ku, s  foťákem v  igelitce a  s  výrazem dvou 
čerstvě narozených kuřat. Asi po  deseti 
minutách, během kterých se nestalo vůbec 
nic, se na mě tentýž řidič stojící na stejném 
deklu od kanálu podíval a pokynul: „Už jo!“ 

Když už jsme seděli s  totálně otrhaným 
lístkem v  překlimatizovaném autobusu, 
ještě jsem se rozhodl zkontrolovat šrouby 
rozdělaných kol v  úložném prostoru. Vy-
lezl jsem ven, jeden povolený ještě utáhl 
a chtěl nastoupit zpět. Ha! Zastavil mě ten-
týž řidič a chtěl vidět znova můj lístek (ten 
měla Zuzka samozřejmě u  sebe). Jen jsem 
ho odstrčil a zdálo se, že českému „Vodpal, 
šmejde!“ rozuměl dobře. Odjeli jsme.

Sled podobných událostí však nebyl výji-
mečný. Dálkový autobus jsme použili s koly 
ještě dvakrát, ani jednou neproběhlo nic lo-
gicky. Nejhorší byl odjezd poslední, z města 
Ciego de Ávila do Havany. Při rezervaci nám 
pán nezapomněl připomenout, abychom se 
na nádraží dostavili hodinu před odjezdem, 
tedy v 4.45 ráno. Tu noc byl v Ciegu karneval, 
spát jsme šli až po půlnoci a cesta na nádraží 
mezi slavícími Kubánci měla být zakončena 
poklidným nástupem do  autobusu a  spra-
vedlivým spánkem až do Havany. Leč nádraží 
bylo plné místního lidu. Jediné místo na stá-
ní pro nás bylo u hajzlíků, které smrděly jako 
prasečák v červenci o poledni, ale už s mrtvý-
mi prasaty. Já šel ihned čekat do fronty, Zuz-
ka hlídala kola a tašky. Ve 4.47 hod. se dozví-
dám, že lístek mi prodají až v 5.00. Neptám 
se na nic. Nic už nechci vědět, jen chci odjet. 
Vracím se na přepážku v 5.00, mezitím se zde 
ale vytvořila solidní fronta. Jdu k vedlejšímu 
okénku bez fronty a ptám se, zda by mi lístek 
neprodali. „Ne pane, tady vám lístek nepro-
dáme vůbec. To přece musíte na perón!“ Nuže 
dobrá, nechápu opět nic, ale dobře, jdeme 
na perón. 

Vstup na něj střeží tři borci s kalašnikovy 
a obracejí nás razantně s tím, že na perón je 
vstup povolen pouze s  platnou jízdenkou. 
My jim se stejnou razancí vysvětlujeme, 

že ji máme koupit až tam. Inu dobrá, jeden 
na nás začal mířit samopalem, zbylí dva šli 
zjistit podrobnosti. Když se vrátili v  5.10, 
třetí přestal mířit samopalem a mohli jsme 
projít. Ukázali mi na buňku, kde sedí žena, 
co nám lístek prý prodá. Vstupuji dovnitř 
a  s  pokusem o  úsměv prosím o  lístek pro 
dvě osoby a  dvě kola. Paní si mě prohlíží 
a ptá se: „Kolik že osob? Aha, a kam? Aha, 
no to je stejně jedno, já tady stejně žádné 
lístky neprodávám.“ S pokusem o relativně 
klidný a  nenásilný projev jsem se zmohl 
na  jednu otázku: „Prosím, kde bych mohl 
lístek koupit?“ Když ukázala na tu přepáž-
ku, kde jsme byli ve  4.45 a  kde byla nyní 
nadpozemsky dlouhá fronta, vyletěl jsem 
na ni, že to teda ani náhodou. „Klídek, kou-
píte to u řidiče,“ pronesla s úsměvem a za-
čala si něco psát. 

A tak bylo 5.40 hod., pět minut do odjezdu. 
Přišel ke mně drobný ofi círek s nablýskaný-
mi odznáčky na  ramenou a  ptá se mě, zda 
jsem Pedro. Tiše přikyvuji a  nechávám se 

odvést za rameno zpět do haly. Autobus sice 
přistaven, kola ale rozložena na  chodníku 
vedle. Opodál igelitka s fotovýbavou v hod-
notě zhruba 150 tisíc, já odvedený, oba bez 
lístku a Zuzka zůstala jen tak uprostřed toho 
všeho stát. Už jí to přišlo normální. Mě mezi-
tím ofi círek provedl mezi chlapci s kulomety, 
provedl mě kolem pokladen a  vtáhl do  čer-
né a  smrduté chodby. Uprostřed kanálek, 
kterým tekly lidské výkaly, na konci chodby 
chabě osvětlená místnost. Když jsme vstou-
pili dovnitř, uviděl jsem jen vysokého a hu-
beného černocha, lampičku namířenou pro-
ti mně a  psací stroj se založeným papírem. 
Bylo jasné, co bude následovat. Sundal jsem 
brýle, protáhl si ruce a rozhodl se, že se ne-
dám zadarmo.

Ofi círek mi nebyl ani po ramena, černoch 
zas vážil o  deset kilo méně než já po  třítý-
denní kuřecí dietě. Už už jsem se napřaho-
val, že jednu ubalím černochovi přede mnou, 
a v ten moment on se usměje a povídá: „Klí-
dek, amigo, já ti chci jen prodat lístek.“ Země 
se hnula, mně spadl kámen ze srdce.

Ofi círek diktuje, kdo jsem a kdo je Zuzka, 
kam jedeme a  že máme kola. Amigo píše 
na  stroji a  vyplňuje tři stejnopisy, z  nichž 
jeden patří mně coby lístek, zbylé dva pak 
autobusové společnosti. Mám platit 33 kon-
vertibilních pesos, hodil jsem na  stůl dvě 
dvacky. Chlapec vyskládal vedle sebe sedm 
mincí o hodnotě jednoho pesos. Sáhl jsem 
po  nich, ale pleskl mě přes ruku se slovy: 
„Klídek, amigo.“ Vyndal bankovku o hodno-
tě pět pesos, chvíli se zamyslel… Za chvíli 
mi došlo, že evidentně neuměl počítat ani 
do sedmi. Na rozdíl od ofi círka, který si na-
tvrdo řekl o úplatek deset pesos za kola. Do-
stal je do náprsní kapsy a jeli jsme.

Autobusy ale nejsou jedinou hromadnou 
dopravou, která na Kubě bere kola. Mají tu 
i  vlak, o  něco vyšší stupeň integrace mezi 
místní. Zkusili jsme ho. Byli jsme jediní bílí 
ve vlaku a zároveň jediní, kdo neuměl špa-
nělsky. A  byla to děsná legrace, mnohem 
lepší než klimatizovaný autobus pro důleži-
té turisty. Škoda jen, že vlaků mají na Kubě 
tak málo.

Sedíme u  silnice, čekáme, jediný stín 
nám poskytuje vzrostlý strom u cesty. Pije-
me vodu z pet lahví a svačíme to nejlevněj-
ší, ananas. Sem tam projede starý veterán, 
sem tam Kubánec s  třemi dětmi na  jed-
nom kole. Jinak se nic neděje, my po vzoru 
místních jen sedíme a  spokojeně čumíme 
na  silnici jako na  obrázek. Možná čekáme 
na zázrak, možná jen na to, až bude večer 
a přestane prát slunce. Podívám se na Zůzu 
a  říkám do  tichého cvrkotu cikád: „Holka, 
tahle země se za tři tejdny nedá pochopit…“ 
Dlouho se nic neděje. Projede zase pár vete-
ránů, spadne uschlý list ze stromu a štípne 
mě komár. Pak se jen Zuzka velmi pomalu 
otočí na mě a říká: „To ne. Tahle země se to-
tiž nedá pochopit…“

Text a foto: Petr Jan Juračka
 

Fenomén bicitaxi
Kubánci pořád někam trajdají, sem a tam, tam 
a sem, a pak zase zpátky, protože doma zapo-
mněli jedno z  deseti dětí… Možnosti dopravy 
na  Kubě jsou proto netušené, vítězí však ob-
vykle ty nejlevnější varianty. A tou úplně nejlev-
nější je cyklorikša, Kubánci familiárně nazývaná 
bicitaxi. Tato obvykle podomácku upravená kola 
představují způsob obživy pro velkou část Ku-
bánců, kteří jsou schopni a ochotni v tropickém 
podnebí nejen sedět a čumět na ulici, ale i šla-
pat (těch je ale zřejmě menšina). Většinu jejich 
klientely tvoří místní lidé, vozit turisty mají za-
kázáno. Nicméně turisté platí v  konvertibilních 
pesos a jsou tak pod neustálou palbou nabídek 
na svezení. 
Trinidadští bicitaxi oplývají však ještě jednou 
zajímavostí, kterou nelze opomenout – mají ne-
uvěřitelně volné řetězy. Kdo jej netahá po zemi, 
jako by nebyl. Podle mě jsme tak byli svědky 
nějaké nepsané soutěže o nejvolnější řetěz, pro-
tože jiný důvod nás nenapadl. Jednou se nám 
nabídl velmi snaživý bicitaxikář se zabudovaným 
pekelným audiosystémem a řekli jsme, že teda 
„si“. Člověk ve  věku našich rodičů. Smíšenější 
pocity jsme ještě v životě nezažili. Na jednu stra-
nu jsme mu dali tři konvertibilní pesa, tedy to, 
co si místní zaměstnanec vydělá za tři dny. Pus-
til hudbu, zpíval, jásal, mlaskal na kolemjdoucí 
dámy (místní zvyk, Kubánkám se to asi líbí, ci-
zinkám to obvykle přijde nechutné), pokřikoval 
během jízdy na ostatní bicitaxikáře a chlubil se 
dobrým ritem. Na druhou stranu se tady starší 
člověk dřel v  poledním slunci, abychom si my 
vezli zadek. Vystoupili jsme ještě před cílovou 
destinací. Bylo to první a poslední bicitaxi, které 
jsme si na Kubě vzali. Už jsme to prostě nechtěli 
zažít znova.
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